2Sep
سبعة عشر يختار المنتجات التي نعتقد أنك ستحبها أكثر من غيرها. قد نربح عمولة من الروابط الموجودة على هذه الصفحة.
عندما كان عمري 19 عامًا ، قررت أنا وصديقي أننا نريد الخروج من تحت أسطح والدينا إلى شقتنا الخاصة.
وجدنا وحدة نظيفة من غرفتي نوم وحمامين في الطابق العلوي من مبنى من ثلاثة طوابق مع ثلاثين شقة أخرى. كانت أول شقة يمكنني الاتصال بها بفخر خاصتي، وعلى الرغم من أنها كانت على بعد أربعة أميال فقط من منزل والدي ، إلا أنني كنت أعيش نوعًا جديدًا من الحرية - وضع القواعد الخاصة بي ، وإعداد الميزانية وتزيينها بالطريقة التي أريدها. لم تكن هناك شخصيات ذات سلطة. لأول مرة في حياتي ، لم يكن هناك من يخبرني بخفض الموسيقى أو أن الوقت قد حان لعودة صديقي إلى المنزل.
في إحدى ليالي سبتمبر قبل بضع سنوات ، تغيرت الأمور. كنت في السرير أفكر في اليوم التالي. قفز عقلي من شيء إلى آخر. كنت قد أمضيت اليوم في أداء واجباتي المدرسية والاستعداد لامتحان كبير سأقوم به في صباح اليوم التالي. عند هذه النقطة ، كنت في مكاني الجديد لمدة عام تقريبًا ، وكان من المقرر أن ينتهي عقد الإيجار في غضون شهر. كنت آمل أن أحزم أمتعتني ، وأن أستعيد مبلغ التأمين الخاص بي ، وأن أجد مكانًا أكثر ملاءمة وبأسعار معقولة.
كان الانجراف للنوم صعبًا في تلك الليلة ، لأنني أيضًا مصابة بنزلة برد. لذلك عندما كنت مستيقظًا تمامًا وشممت رائحة الدخان ، نهضت وألقيت نظرة خاطفة على رأسي في الردهة وناديت زميلتي في الغرفة. كانت تجفف شعرها مع فتح باب الحمام وكانت أفكاري الأولية أن شعرها كان يحترق. لم يكن كذلك. ثم انطلق جرس إنذار الحريق. لقد نظرنا لبعضنا البعض. هل نبقى؟ هل نذهب؟ هل كان إنذارا كاذبا؟
لم يهيأني شيء في الحياة لما كان على وشك الحدوث ، ومع ذلك سيطرت غرائزي القتال أو الهروب. أمسكت بحقيبتي ولفّت طوق كلبي سريعًا حول رقبتها. وضعنا خطة. كنا نسير في الطابق السفلي ، ونكتشف ما هي المشكلة ونعود إلى الداخل.
لم أكن أعتقد أن الوضع كان يهدد الحياة على الإطلاق. أنت لا تفعل ذلك أبدًا ، إلا بعد أن عايشت ذلك. لم أكن أعلم أن ما كنا على وشك تجربته سيؤثر على حياتي منذ تلك اللحظة فصاعدًا.
فتحت الباب الأمامي ، غير مستعد لسحابة الدخان التي قد تشق طريقها داخل غرفة معيشتي. نظرت إلى لورين في رعب وفكرت بإيجاز فيما إذا كان من الأفضل لنا الخروج من الفناء الخلفي ، لكننا تمسكنا بخطتنا وصعدنا السلالم.
تعثرت في شبشب على بنطال بيجامة طويل جدًا - في تلك المرحلة كان الدخان كثيفًا لدرجة أنني لم أستطع حتى رؤية قدمي - لقد سحبت مقود كلبي أسفل الدرج (كانت تعلم أننا نسير في منطقة خطرة ، على بعد أقدام فقط من ألسنة اللهب التي غطت الوحدة أسفل وحدتنا) لما بدا أنه أطول دقيقة في حياتي الحياة. ثم كنا أخيرًا في الخارج: بلا هوادة ، ونفخ ، ونفخ ، نضحك بعصبية ، نمزح حول كيف نجحنا في البقاء على قيد الحياة.
انضممنا إلى مجموعة من الجيران على العشب عبر الشارع من بنايتنا ، نتحدث عن من كان بإمكانه إشعال الحريق وماذا ستكون النتيجة النهائية. أعتقد أنني كنت في حالة إنكار وصدمة مما كان يحدث ؛ لم أفعل يصدق أن شيئًا كهذا يمكن أن يحدث لي.
لم يستغرق الأمر سوى دقائق حتى رأيت ألسنة اللهب تتدفق من نافذة غرفة نومي ، وذلك عندما أدركت خطورة الموقف. كان هناك رجال إطفاء في غرفتي ، يحاولون إخماد النيران وإنقاذ متعلقاتي الشخصية. شاهدت ، صامتة. بعد حوالي 20 دقيقة (بالنسبة لي شعرت أنه إلى الأبد) ، سيطروا على ألسنة اللهب وبدأوا في إلقاء الأشياء من النافذة - انفجر الزجاج من الحرارة. ألقوا هيكل سريري ومقتنياتي الأخرى على العشب مباشرة.
بإذن من أليسون راميريز
كانت وحدتي ، التي كانت الأبعد في الخلف ، واحدة من أربع وحدات دمرتها النيران. كانت غرفة نومي أسوأ بكثير من غرفتي الأخرى. كانت الأيام والأسابيع التي تلت ذلك شهادة حقيقية على ما يعنيه عدم امتلاك أي شيء وكل شيء دفعة واحدة.
كانت الأيام والأسابيع التي تلت ذلك شهادة حقيقية على ما يعنيه عدم امتلاك أي شيء وكل شيء دفعة واحدة.
من المثير للدهشة أنني أجريت امتحاني في صباح اليوم التالي كما هو مخطط له ، واجتازته - ما زلت غير متأكد من كيفية القيام بذلك. ثم عدت إلى منزل والديّ وبدأت في إعادة بناء حياتي. عدت إلى موقع الكارثة لأؤكد ما إذا كان أي شيء قابل للإصلاح وقد استقبله متطوعو الصليب الأحمر الذين استجوبتني على نطاق واسع حول القيمة النقدية لممتلكاتي السابقة قبل تسليم بطاقة هدايا Visa بقيمة 75 دولارًا أمريكيًا "مشاكل".
كان هناك صحفيون في الموقع يسألونني أسئلة لم يكن لدي إجابات عليها - وأنني لم أكن مستعدًا للإجابة لأسباب عاطفية واضحة. (ما زلت لا أعرف حقًا سبب الحريق ؛ قيل لي فقط أنه ربما كان هناك "حادث شمعة" في الشقة الواقعة أسفل شقتى.) آخر مرة رأيت فيها الجار الذي يُزعم أنه أشعل الحريق ، كان يركب دراجة نارية بينما كنا نقف في الخارج نراقب المبنى يحرق. لا أعرف أين انتهى به الأمر في تلك الليلة ، ولم أره مرة أخرى.
بإذن من أليسون راميريز
كان لدي كوابيس في البداية - وما زلت أفعل ، في بعض الأحيان - حول ما كان يمكن أن يحدث لي لو لم أستيقظ ، أو ما كان يمكن أن يحدث لكلبي لو لم أكن في المنزل. حتى يومنا هذا ، من المؤلم التفكير في كل الصور التي فقدتها - وليس في الأحذية والحقائب المصممة. أشعر كما لو أن بعض ذكرياتي (صور التجمعات العائلية وحفلات أعياد الميلاد ، وتذكارات الطفولة ، وسنوات من اليوميات التي احتفظت بها منذ أن تعلمت كيفية الكتابة) قد اختفت. عند تذكر أحداث الحياة المهمة ، أستخدم النار الآن كعلامة قبل وبعد.
بعد أن احترقت شقتي ، تعاون أصدقائي وأفراد عائلتي لشراء الأشياء التي أحتاجها على الفور (الجوارب والملابس الداخلية) والكماليات الصغيرة (زوج من الصنادل ذات المنصة ، ودفتر قصاصات فارغ ، وفساتين للحفلات) من شأنها أن تساعدني في الشعور بأنني تكرارا.
كان عليّ أن أعمل على صبري (تستغرق عملية إعادة البناء وقتًا) بينما أتعلم أيضًا الدرس القيّم ، بغض النظر عن مدى استقاليتي ، لا يمكن تحقيق أي شيء بمفردي. الأهم من المال والملابس التي أعطيت لي لاستبدال أشيائي المادية هم الأشخاص الذين ذهبوا معهم أنا لأشتري هذه الأشياء ، الأشخاص الذين استمعوا إلى قصتي ، والأشخاص الذين يواسونني في كل مرة شعرت فيها بالذعر. خارج.
بعد شهر من الحريق ، ذهبت إلى ليالي الرعب الهالوين في يونيفرسال أورلاندو وركبت في انتقام المومياء. نظرًا لأنني لم أشارك في هذه الرحلة مطلقًا ، لم أكن أعلم أنه في النهاية حدث انفجار مزيف ناتج عن بخار مضغوط وإضاءة خاصة. يسخن المكان ويبدو وكأن السيارة التي تركبها ستقود مباشرة إلى مكان الحريق أمامك. وغني عن القول أنني لم أكن مستعدًا. أمسكت بأصدقائي من جانبي ، وأغمضت عيني ولم أفتحهم حتى انتهت الرحلة.
نزلت مرتجفًا ، متأكدًا من أنني سأصاب بالإغماء. هذا كل شيء؛ اعتقدت أن المرح انتهى. جلست على مقعد بالخارج ، ومرة أخرى ، كان الأشخاص المقربون مني هم الذين ساعدوني خلال تلك اللحظة ، وأقنعوني بالحديث عنها - اضحك ، أبكي ، صرخ ، أيا كان - ثم استيقظ مرة أخرى.
الآن ، بعد بضع سنوات ، أعيش في استوديو مساحته 200 قدم مربع مع نفس الكلب وعدد قليل جدًا من الأشياء المادية. ما زلت أطبع صوري ، لكنني أيضًا أقوم بنسخها احتياطيًا على iCloud و Dropbox و Google Drive. لا أغادر المنزل دون أن أتحقق ثلاث مرات من إطفاء المدفأة والشموع. ما زلت أذكر نفسي أيضًا أنه بغض النظر عن عمري أو مدى حكمة ، لا يمكن تحقيق أي شيء دون مساعدة الأشخاص من حولك.