ما الذي علمني خسارته أمي - ثم أفضل صديق لي

عندما كنت في الثامنة عشرة من عمري ، اكتشفت أن أحد أصدقائي المقربين ، M ، قد مات في حادث سيارة. كنت جالسًا في غرفة نوم الطلاب الجدد وحدي ، بين الفصول الدراسية ، وأقوم بواجب منزلي ، عندما اتصل أحد أصدقائي لتخبرني أنها قتلت مع والدتها في حادث سيارة حتى لا أسمع عن ذلك على وسائل التواصل الاجتماعي وسائط.

في اللحظة التي سمعت فيها الخبر ، الكل كان بإمكاني التفكير في أمي التي توفيت قبل ثماني سنوات. أردت أن أتصل بأمي وأجعلها تعطيني أحد أحضانها الدافئة والسترة الضخمة.

لن أنسى أبدًا ما قاله والدي بعد وقت قصير من وفاة أمي: "عندما اكتشفت أن والدتك توفيت ، كل ما كنت أفكر فيه هو والدتي ، وكم كنت أتمنى أن أتحدث معها عن هذا الأمر."

ومضى يشرح أن والدته كانت من أقرب الناس إليه الذين فقدهم ، لذلك كلما ظهرت وفاة جديدة في حياته ، لم يستطع إلا التفكير فيها.

كانت وفاة أمي أيضًا حادثًا: تم نقلها كأخبار غير متوقعة وصادمة وغيرت حياتي. كانت على قيد الحياة في إحدى اللحظات ، وفي اليوم التالي ماتت. لم أكن مستعدًا عاطفياً لفقد أمي. في الليلة التي سبقت وفاتها ، أصيبت بنوبة صرع وتم نقلها إلى غرفة الطوارئ. أكد لي كل من حولي أنها ستكون "بخير" ، وأنا صدقتهم. بحلول صباح اليوم التالي ، كانت قد ذهبت.

لذلك ، بعد وفاتها ، قررت ألا أصدق أبدًا أن أي شخص سيكون على ما يرام بالتأكيد مرة أخرى.

قضيت الكثير من وقتي في الاستعداد لاحتمال موت آخر ، حتى لا يكون الأمر مؤلمًا في المرة القادمة التي يجب أن أعيش فيها هذا النوع من الخسارة. اعتقدت أن سبب فقدان أمي كان صعبًا للغاية لأنني لم أكن مستعدًا لذلك. لم أكن حتى أترك الخيار يخطر ببالي أبدًا ، لذلك أصابني الحزن وهشاشة الحياة بالذهول. لم يمت أي شخص كنت أهتم به من قبل ، حتى ماتت أمي.

شعرت بالرعب من أنني سأنجو من وفاة أخرى غير متوقعة لشخص قريب مني. بدأت أشعر بالقلق بشأن من يكون: والدي - لأنه كان فرد عائلتي المباشر الوحيد ، ولأننا عشنا معًا ؛ ابن عم؛ اجدادي؟ إذا لم أتلق أي رد من الناس لعدة ساعات دون سابق إنذار ، فغالبًا ما بدأت أجعل نفسي مستعدًا عاطفيًا للحزن. إذا تشاجرت مع الأصدقاء والعائلة ، فغالبًا ما نتصالح قبل أن ينتهي اليوم ، لأنني كنت أخشى أن يموتوا ولن نحظى بفرصة للتعبير عن آسف. لم أغلق الهاتف مطلقًا أو أقول وداعًا بدون عناق و "أنا أحبك". انتهت جميع ملاحظاتي بعبارة "الحب دائمًا" تمامًا كما توقعت أمي دائمًا.

على الرغم من أنني قضيت سنوات في محاولة لإعداد نفسي لأي وفاة غير متوقعة ، إلا أنني لم أحسب احتمال وفاة M. مقارنة بأمي ، التي مرت في سن 39 ، كانت "م" بعد عام واحد فقط من المدرسة الثانوية ، وكانت بالكاد قد بدأت حياتها. ما كان أسوأ ، على ما أعتقد ، هو حقيقة أننا انفصلنا عن بعضنا البعض.

لعدة سنوات ، كان M هو الشخص الذي أتيت إليه من أجل كل شيء. قضينا كل ليلة معًا نتسوق ونمشي في الحديقة ونلتقط صورًا سخيفة معًا ونشاهد أفلام الرعب السيئة في شقتها. كنا نعلم أن الأفلام كانت سيئة ، لكن بحلول نهاية الليل ، شعرنا بالرعب الشديد لدرجة أننا في نهاية المطاف كنا محتضنين معًا تحت الأغطية ، مستيقظين على نطاق واسع ، على أي حال. في عيد ميلاد أمي ، قضيت اليوم مع M حتى لا أشعر بالحزن. اتكأنا على بعضنا البعض ، ولم تحكم علي أبدًا بسبب تناول مغرفة إضافية من الآيس كريم في الساعة الثانية صباحًا.

كانت الشخص الوحيد الذي يفهمني ويهتم بي حقًا في المدرسة الإعدادية ، وأول شخص جديد أثق به بالفعل بعد وفاة أمي. على الرغم من أنها لم تقابل أمي أبدًا ، ذكرني M كثيرًا بها: كانا كلاهما انطوائيًا خجولًا ولطيف الكلام ولديه ميل للكتابة وقلوب طيبة. أعتقد أن هذا جزء من سبب انجذابي لكوني صديقتها في المقام الأول.

في منتصف المدرسة الثانوية ، خاضنا معركة صغيرة مع M. اتهمتني بعدم معاملتها مثل أفضل صديق حقيقي. لأكون صريحًا ، كنت أخشى حقًا إعطاء التصنيف الرسمي "أفضل صديق" لشخص جديد بعد وفاة أمي. فكرة الحصول على وبالتالي بالقرب من شخص ما ، لدرجة أنه كان مهمًا جدًا بالنسبة لي ، جعلني أتجمد. لم أكن أريد أن أحب شخصًا إلى هذا الحد مرة أخرى لمجرد أن أفقده.

بعد حوالي عام من معركتنا ، انتقل "م" عبر البلاد ، ولم نتحدث منذ بضعة أشهر. لم يكن الأمر كذلك حتى أنشأت حسابًا على Facebook واغتنمت الفرصة لإضافتها حتى بدأنا الحديث مرة أخرى ، كما لو لم يتغير شيء بيننا.

عندما مات M ، كنا في وسط حرب كزة ملحمية على Facebook ، وكنا نكتب على جدران بعضنا البعض كل شهر أو نحو ذلك. تحدثنا عن والدتها ، وكيف التحقت مؤخرًا بالكلية من أجل الكتابة الإبداعية ، والموسيقى ، والآخرين المهمين لدينا ، وما أردنا فعله بعد تخرجنا. لطالما كانت "م" شخصية مبدعة ، وقد شاركتني بعض القصص التي كانت تعمل عليها عبر البريد الإلكتروني.

تركت وفاتها مدركة تمامًا لكل شهر ضائع لم نتحدث خلاله. فكرت في كيف أنني لم أزرها أبدًا بعد انتقالها. بكيت بسبب كل الناس في حياتنا لم نتمكن من تقديم بعضنا البعض.

لم يفهم الأشخاص الذين كانوا في حياتي حاليًا سبب صعوبة فقدانها بالنسبة لي. العديد من أصدقائي في المدرسة الثانوية والجامعة لم يتعرفوا على M أبدًا ، لأنها وأنا لم نعيش في نفس الولاية لبضع سنوات. بالنسبة لهم ، كانت صديقة من الماضي. بالنسبة لي ، كان الأمر كما لو كنا نعيش في نفس مساحة القلب طوال الوقت. لقد كانت جزءًا من حياتي لدرجة أنها لم تغادر أبدًا ، لذلك عندما ماتت ، لم يكن هناك شيء آخر يمكنني التفكير فيه سوى كل الوقت الضائع الذي كان يمكن أن نقضيه معًا.

عندما فقدت أمي ، فقدت أحد أهم الأشخاص في حياتي. لقد عشت أنا وهي معًا ، نحن فقط ، وكانت صديقي المفضل بقدر ما كانت والدتي. لكننا ، في الفترة القصيرة التي قضيناها معًا ، حصلنا على ما لم أفعله أنا وأنا أبدًا: بداية محددة ، ووسط ، ونهاية.

كان لدى M وأنا بداية ، وكان لدينا وسط ، لكن لم يكن لدينا نهاية أبدًا. كانت واحدة من أفضل الأصدقاء الذين عرفتهم على الإطلاق ، وتركت لها خوفي من الخسارة يغير صداقتنا بشكل دائم. بحلول الوقت الذي ماتت فيه ، كنا قد اختلقنا ، لكنني أيضًا لم أعتذر رسميًا. لم أقل قط ، "كنت على حق. كنت أفضل شخص في حياتي ، وأنا آسف جدًا ".

بعد وفاة أمي ، ظننت أنني قد فهمت كل شيء: كيف أحزن ، كيف أتغلب على الخسارة ، كيف أستعد لحالة طارئة أو موت غير متوقع. شعرت كأنني محترف معتمد في عملية الحداد. لكنني لم أسمح لنفسي أبدًا أن أكون ضعيفًا بما يكفي لأهتم بالناس بالطريقة التي كنت أهتم بها - دون التخلي. كانت فكرة فقدان شخص آخر محطمة للغاية ، وانتهى بي الأمر في الواقع بفقدان أن أكون قريبًا من M بقدر ما يمكن أن أفعله إذا سمحت لها بالدخول.

بعد موت M ، تلقيت درسًا جديدًا كنت بحاجة إلى تعلمه: أنه عندما تحب شخصًا ما ، فإن أهم شيء ليس الاستعداد لفقده ، بل معرفة كيفية الاحتفاظ به.